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一、引子：一个背影
1989 年，在已故德国达达艺术家汉娜 · 赫希
（Hannah Höch，1889—1978）的私人资料中发现
了一张摄于 1920 年 6 月 30 日首届国际达达艺术
展（the First International Dada Fair）的照片，其中
一个背影是年轻的密斯 · 凡 · 德 · 罗。这张照片不
但证明了作为建筑师的密斯在 20 世纪初对柏林现
代艺术圈的关注与参与，也再一次揭示了密斯的
前卫建筑师与视觉艺术家的混合身份（图 1）。
“大量研究密斯的学者强调技术和材料作为
理解他的现代建筑发展的重要性，但对密斯艺术
观念发展的理解也不能离开他对艺术家、艺术史
长期持续的关注、思考和吸收。”［1］在现代建筑
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师当中，密斯的卓越之处在于以图像形式
表达的概念性构思，而在他的建筑表现
中，作为现代艺术革命性表现手段的拼贴
（montage and collage）将影像、图像与图
画结合，形成空间表现。
二、密斯与现代艺术
20 世纪初是现代艺术诞生的时代，巴
勃罗 · 毕加索和乔治 · 布拉克（Georges 
Braque）将各种无关元素如花朵壁纸、报
纸标题或乐谱碎片融入创作中，这种最初
被称为“混聚”（mash up）、后来正式命
名为“拼贴”的独特创作方式成为扭转欧
洲艺术走向的重要转折点。拼贴鼓励一种
跨媒介的创作方式，从艺术界的马歇尔·杜
尚（Marcel Duchamp）、巴巴拉 · 克鲁格
（Barbara Kruger）到电影界的谢尔盖 · 爱森
斯坦（Sergei Eisenstein）、让 - 吕克 · 戈达
尔（Jean-Luc Godard），建筑界的勒 · 柯布
西耶、密斯，不同领域的艺术家均以这种
创意策略为引导，应用或转用到自己的作
品中。
第一次世界大战后，随着德国的战败
以及威廉二世时期的到来，德国艺术界弥
漫着困惑无奈的情绪，年轻的密斯成为
改变这种状况的艺术领头人。1921 年至
1925 年，他担任“十一月学社”（November 
Group）的领导人，与现代艺术家广泛接
触，引发建筑学思考与实践。［2］现代艺
术和现代建筑既开创了各自的前卫方式，
又具有共同的城市、空间主题，两者相互
提供灵感、素材和创作手段，这一点在密
斯的整个职业生涯中清晰可见（图 2）。
1. 拼贴与现代建筑
在《挑战绘画：立体主义、未来主
义、拼贴之发明》（In Defiance of  painting: 
Cubism, Futurism, and the Invention of 
Collage) 一书中，克里斯蒂娜·波吉（Christine 
Poggi）认为 1912 年 5 月毕加索创作的
《椅藤之静物》是第一件拼贴作品（图 3）。
1919 年，受立体主义影响的柏林达达
艺术家将影像碎片拼贴作为一种挑衅与
讽刺的政治艺术形式，这种照片拼贴
（photomontage）成为达达艺术作为“新
艺术”最突出和最持久的成就。事实上，
尽管拼贴与 20 世纪初期前卫艺术的探索
密切相关，但建筑界的照片拼贴在 19 世
纪末就已出现。1900 年前后，以弗里德
里希 · 冯 · 蒂尔施（Friedrich von Thiersch，
1852—1921）为代表的德国建筑师开始在
建筑设计竞赛中将绘画与照片相结合形成
照片拼贴。与传统透视图相比，照片拼贴
具有更高的写实性与可信度。随后，拼贴
表现开始在欧洲专业杂志和普通大众中同
时流行，亚历山大 · 罗德琴科（Alexander 
Rodchenko）、阿道夫 · 路斯等建筑师都是
早期拼贴创作的实践者（图 4）。拼贴的概
念性、材料性、技术性等原始特征，深深
地影响着 20 世纪以来的艺术和建筑。
2. 抽象表现主义
20 世纪 40 年代，艺术和建筑共同经
历革命性发展，美国成为世界艺术中心。
在绘画和建筑领域，欧洲经过长期历史积
淀形成了繁重而带有束缚的传统，“美国
急于摆脱文化模仿者角色，寻求本土文化
标志，并迅速建构新的体系，必然选择新
兴艺术潮流中最具革新性、最简洁有力的
部分。”［3］1938 年移居美国后，密斯不断
从美国现代艺术的进程中获得新的灵感，
并保留了拼贴作为建筑与艺术的中介。
抽象表现主义（Abstraction Expression）
被认为是第一个具有国际影响的美国本土
流派，它出现的一个重要动机是抵制欧洲
现代艺术来寻找美国的根。从艺术演化的
角度看，它并不是一个完全脱离欧洲艺术
而出现的艺术流派，而是在综合第二次世
界大战前西方艺术世界重要流派的基础上
形成的，尤其受到立体主义和超现实主
义（Surrealism）的影响。抽象表现主义画
家不仅发展了欧洲现代主义艺术的形式探
索，也继承了现代主义艺术的反叛性格和
“为艺术而艺术”的观点。密斯深受现代
艺术的感染，在其美国时期的拼贴中经常
“引用”瓦西里 · 康定斯基、马克 · 罗斯科
（Mark Rothko）等抽象艺术家的作品。
3. 密斯的拼贴情节
在密斯抵达美国的同一时期，建筑学
教育背景的苏联电影导演谢尔盖 · 爱森斯
坦（Sergei M. Eisenstein）发表了《蒙太奇与
建筑》（Montage and Architecture）一文，将
电影与建筑进行了联想研究并认为蒙太奇
是一种时空拼贴。无论密斯是否留意到爱
森斯坦的理论，他在德国时期对保罗 · 克
利（Paul Klee）、汉娜 · 赫希、汉斯 · 里希特
图4：罗德琴科的构成主义拼贴（1923年）
图3：毕加索的拼贴作品《椅藤之静物》（1912年）
图2：对密斯产生影响的主要艺术流派简表
德国时期（柏林）
立体主义
构成主义
抽象表现主义
波普艺术
达达主义
美国时期（芝加哥）1907年
（1916—1922年）
（1919—1934年）
苏黎世、巴黎、柏林
莫斯科
纽约
伦敦、纽约
（1945年—1960年代）
（1950年—1960年代）
巴黎（1907—1919年）
1938年 1969年
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（Hans Richter）这些现代拼贴艺术大师的熟
悉都指引着他在美国继续运用拼贴来表现
建筑空间。
密斯在美国期间成为一名艺术收藏
者，合计收藏了超过 40 件艺术作品，其
中包括 22 幅保罗 · 克利的绘画和 14 幅库
尔特 · 施维特斯（Kurt Schwitters）的拼贴。
超现实主义画家克利的艺术语言在现实与
幻想、听觉与视觉、具象与抽象之间游走；
施维特斯作为德国达达主义领袖，尤以色
彩富于幻想的拼贴绘画闻名。从密斯美国
时期的拼贴可以看出，他的空间语言与克
利艺术的多变性相关，而施维特斯的艺术
观念直接影响了他美国时期的拼贴。［4］“施
维特斯通过拼贴建立了‘艺术可以由任何
材料构成’的观念，密斯同样证明了建筑
可以通过预制的建筑元素创作而成。”［5］
三、视觉之路：德国时期的拼贴表
现（1910—1937 年）
“拼贴”一词源自法语的“montage” 
和“collage”，“montage”原是建筑学上的
一个术语，意为构成和装配，在现代艺术
中转译为不同图像的结合或剪辑，常和摄
影、电影等影像艺术联系在一起；“collage”
源自立体主义的艺术实践，主要指将不同
印刷品的片段粘合组织在一起（表 1）。
1. 模型拼贴
俾 斯 麦 纪 念 馆 方 案（Bismarck 
Monument Project，1910）是密斯参加的
第一个建筑设计竞赛。他首先绘制了传统
的彩色透视图，其形式与构图都和卡尔·弗
里德里希 · 辛克尔（Karl Friedrich Schinkel）
设计的奥瑞安达宫（Orianda Palace，1838）
较为相似，显示了辛克尔对他的重要影响。
随后密斯将模型照片与环境实景照片合成
为两张拼贴创作（图 5），仔细观察近景拼
贴的草图，可以发现一条对角线点划线，
用来界定照片（环境）与建筑（模型）的
连接。照片中，葡萄园中的小径显然尺度
过小而不能覆盖设想中的画面宽度，因此
必须通过拉长葡萄园照片来适应图幅。由
此可见，密斯拼贴的最初动机是建立一种
真实性视觉场景。
在柏林高层玻璃大厦（Glass Skyscraper 
Project，1922）设计中，密斯彻底地放弃
了传统建筑透视图的绘制方式，将曲线建
筑的模型照片直接与环境影像拼贴在一起，
让人联想起同时代德国导演汉斯 · 珀尔齐
希（Hans Poelzig）的电影《魔像》（Golem，
1920）中的表现主义风格建筑。该拼贴至
少有两个版本：将摩天楼与周围住宅置于树
林之前和置于车水马龙的城市街道（图 6），
由此拼贴成为密斯研究建筑形体与环境关
系的一种直观工具。“密斯精心地使用照片
拼贴来增强甚至取代他的大画幅彩色表现
图，来促进构筑与场所的合成效果，利用
摄影的真实性创造一种整体印象。”［6］
2. 绘图拼贴
和勒 · 柯布西耶相似，密斯深知塑造
自己作为现代先锋建筑师公众形象的重要
性，为此，他在自己的展览和出版物中精
心创造印象深刻的建筑表达。1923 年，密
斯成为柏林 G（Gestaltung）小组的创始
成员之一，与汉斯 · 里希特、凡 · 杜斯堡
（Theo van Doesburg）等共同负责 G 杂志
（G:Material zur elementaren Gestaltung） 的
出版。该小组宣扬对“形式主义”的抵制，
并在新客观性（New Objectivity）的旗帜下，
支持那些与实用性和建造紧密相关的形式。
1924 年密斯资助并编辑了第三期《创作》
（Review G），在封面设计中，密斯将建筑立
面的炭笔画与斜向动感的红色字母 G 拼贴
在一起，几乎看不出绘图与文字的叠加顺
序，两者呈现同样的透明质感，利西茨基（El 
Lissitzky）将之称为“语言与图形之间的动
态的、辩证的逻辑性共振”［7］。尽管这些表
现手段表明密斯在探求一种人视角度的夸
张表现，但他又以炭笔画立面抛弃了真实
模拟视角，而将建筑视为视觉性的抽象构
筑，从周围环境中蜃景般地升腾而起（图 7）。
“通过拼贴和重新制作的方式，密斯建立了
一种个人化的建筑表现媒介。显而易见，
他的目的不是照片写实主义的模拟，而是
一种风格强烈的设计图像。”［8］
3. 图像之困惑
1921 年密斯参加了柏林弗里特里
 密斯德国时期拼贴代表作品简表 表 1
类型 时间（年） 代表作品 特征
模型 + 照片
拼贴
1910 俾斯麦纪念馆方案 将建筑模型按照环境照片的角度拍摄照片，然
后将二者拼贴，构成真实场景中的建筑表现1922 柏林高层玻璃大厦方案
绘图 + 照片
拼贴
1922 弗里特里希大街高层办公楼 按照环境照片的角度绘制建筑设计透视图，将
绘图与照片拼贴，表达真实环境中的建筑效果1928 斯图加特银行办公大楼
展览、
出版物
1923 包豪斯国际建筑展 以出版为目的的拼贴将建筑图纸、图形元素与
影像元素进行拼贴；展览中的拼贴强调空间的
整体构成关系1924 G 杂志（第三期）封面
图5：俾斯麦纪念馆方案模型拼贴（1910年）
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希大街高层办公楼（the Friedrichstrasse 
Skyscaper）的设计竞赛，安德烈斯 · 莱皮
克（Andres Lepik）认为：“密斯为弗里特
里希大街的高层建筑所创作的照片拼贴是
20 世纪初建筑表现的关键性作品。”［9］这
四幅拼贴不仅体现了密斯的拼贴从基本的
照片写实主义向夸张的表现主义转变，也
流露了彼时密斯在现代影像与传统图像之
间的徘徊。
首 先 是 一 张 南 向 的 拼 贴 透 视 图
（图 8）：以一张完美的街景实景照片作
为基础 ；清晰对焦的街道建筑与底部模
糊的人群表明，密斯聘请专业摄影师拍
摄了这张大幅街景照片并使用了三脚架
来保证长时间曝光 ；棱角锋利的玻璃幕
墙建筑以垂直炭笔线条构成，线条的粗
细变化表达了玻璃的反射效果 ；简洁的
现代建筑造型与周围的 19 世纪晚期风格
建筑形成尺度、材质对比 ；黑白影调保
证了图像的写实性和协调性。北向的拼
贴透视图有三个递进的版本（图 9）：版
本 1 与南向透视图相似，边缘锐利的玻
璃摩天楼构成一个透明的、缥缈的视觉
体量 ；版本 2 则将构图稍加裁剪以突出
玻璃摩天楼的统领地位，炭笔加黑的环
境照片使其更加抽象，同时增加分层楼
板等建筑细节 ；版本 3 将环境建筑进一
步裁剪，并将其用炭笔涂成黑色剪影。
密斯在此递进过程中表达出的对传统绘
画透视图的回归不仅将真实街景还原为
一种自治图像，也表明了他对现代影像
艺术的一丝困惑。
四、空间之道：美国时期的拼贴表
现（1938—1969 年）
根据威廉 J · R · 柯蒂斯（William J R 
Curtis）在《20 世纪世界建筑史》一书中
的描述，密斯到达美国后不久，弗兰克·劳
埃德 · 赖特在威斯康星州的塔里埃森
（Taliesin）接待了他。密斯被赖特的山坡隐
居住宅的广阔景观深深地感动，不由自主
地赞叹道：“噢，多么自由的一片领地！”［10］
自然风景不仅触动了密斯的空间理解，也
引发了他随后的空间想象（表 2）。
1. 风景介入
定居美国之后的密斯首先将之前应用
于城市项目的照片拼贴转变为室内空间研
究工具。在伊利诺理工大学的教学中，密
斯带领学生创作了一系列庭院住宅（court 
house）和带室内庭院的联排住宅（row 
house with interior court）的空间研究拼贴，
图9：柏林弗里特里希大街高层办公楼北向街景拼贴的递进过程（由左至右）
图6：柏林高层玻璃大厦模型拼贴（1910年） 图7：《创作》（Review G）封面拼贴 图8：柏林弗里特里希大街高层办公楼南向街景拼贴
 密斯美国时期代表拼贴简表 表 2
空间类型 时间（年） 代表作品 特征
住宅空间
1938— 庭院住宅 绘图拼贴：以线条透视图为主，早期手绘树木，后
期加入风景、雕塑照片1937—1939 里瑟住宅
概念设计空间
1941—1943 小城博物馆 绘画拼贴：在简化空间的一点透视中叠加材质片墙
与绘画片墙，加入雕塑照片1942 音乐厅
大跨公共空间
1954 芝加哥会议中心 摄影拼贴：摄影影像拼贴，加入墙体、绘画、雕塑、
人群、国旗等1962—1965 柏林美术馆
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使之成为建筑教学的标准化练习。［11］从
这些拼贴中可以看出其由传统绘图向抽象
拼贴的转变过程：先是单一绘画或雕塑的
加入，随后发展成为混合了木饰墙体、绘
画、雕塑、风景这四个元素与铅笔绘制的
室内透视图而成的拼贴（图 10）。
风景介入的拼贴在见证密斯将自然风
景转型为审美之物的同时，也明确了空间
定义：即使空间克制到一无所有，依然强
烈地宣告它与自然的关系。在密斯抵达
美国的同一年，美国艺术家斯图尔特 · 戴
维斯（Stuart Davis）创作了 《摇摆的风景》
（Swing Landscape，1938），这幅绘画融合
了美国摇摆音乐与自然风景元素（图 11）。
在此，我们无意强行赋予这幅作品和密斯
拼贴之间的关联性，但从中可以发现美国
现代艺术和建筑的风景意识的同时觉醒。
由此可以推断，密斯对风景的提取绝非
偶然。
2. 艺术与自然
1938 年，密斯设计了美国时期的第一
座建筑：位于怀俄明州庄严的旷野之中的
雷瑟住宅（Resor House）。可以视为范斯沃
斯住宅（Farnsworth House，1945—1950 年）
雏形的雷瑟住宅经历了一个拼贴发展的过
程：首先是以一张基地实景照片为背景的
室内空间拼贴——没有地面和屋顶，近处
的两根钢柱与分隔玻璃的垂直框架构成了
透视效果，表达了空间的三维属性，同时
钢柱将风景分割，形成类似于文艺复兴时
期圣坛三联画的连贯效果（图 12）；随后
密斯对风景照片做出了大胆的修改，抛弃
了之前的实景照片，而取代为一张洛奇山
脉的全景照片，细长的钢框架勾勒出景观，
山崖像墙一样包围了室内，由真实场景走
向空间意像的这一修改标志着密斯拼贴创
作由真实性向空间性的重要转变（图 13）。
1939 年，密斯又将一张保罗 · 克利的绘画
与一片肌理丰富的木质矮墙置于风景之前，
形成了空间元素的叠加拼贴［12］（图 14）。“经
过这个过程，密斯严谨而高度凝练的新语
言逐渐形成。在形象鲜明并反复出现的密
图10：密斯庭院住宅和联排住宅室内空间拼贴
图11：斯图尔特·戴维斯 《摇摆的风景》
图12：雷瑟住宅室内空间拼贴版本1
图13：雷瑟住宅室内空间拼贴版本2
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斯风格背后，有着最高层次的意图：将自然、
人和建筑融合为一个高度的整体。”［13］
1942 年，受《建筑论坛》（Architectural 
Forum）杂志的委托，密斯完成了小城博
物馆（Museum for a Small City）的概念设计，
他以一张前所未有的拼贴呈现了想象中的
博物馆室内空间：抹去之前的全部建筑绘
图元素，整张拼贴由风景（水面、树林）、
毕加索的反战绘画《格尔尼卡》（Guernica）、
阿里斯蒂德 · 马约尔（Aristide Mailllol）的
两座雕塑照片构成，风景照片中的白缝暗
示着落地玻璃的存在，也暗示着室内与室
外的分界。尽管没有任何建筑构件、地面
和天花，但由绘画（艺术）、雕像（人）、
风景（自然）构成的空间叠加依然产生了
强烈的透视感。这张拼贴融合了自然、艺
术、空间，将影像艺术的片段构成空间元
素之叠加，既混合了抽象表现主义的内涵
和施维特斯拼贴的某些特征，也构成了密
斯“通用空间”的早期萌芽（图 15）。
3. 图像与人文
20 世纪 50 年代的美国艺术界出现了
欧普艺术（Op Art）、波普艺术（Pop Art）
等聚焦于社会和时代的艺术流派，它们在
对抽象表现主义提出质疑的同时继承了欧
洲达达主义的某些特征，艺术史学家将这
些艺术流派统称为“新达达主义”（Neo-
Dada）。作为对此时代艺术的回应，密斯在
拼贴中进一步拓展空间的人文意味。
“密斯的绘图——拼贴的重要性在于
将不同意义应用于挑战象征性和文脉相关
方案的空间意义的方式。”［14］他对空间意
义的表达首先呈现在 “音乐厅方案”（Project 
for a Concert Hall，1942）的拼贴中，这张
拼贴隐含着一个历史背景：密斯采用了由
阿尔伯特 · 康（Albert Kahn）设计的巴尔
的摩马丁飞机制造车间的室内照片，这个
车间为了在第二次世界大战中制造轰炸纳
粹德国的飞机而建。“通过拼贴，密斯实
际上将战争自然化和唯美化了。”［15］密斯
将与透视角度一致的直线和弧线木板、钢
板图片拼贴于照片之中，组合而成一个新
的室内空间，一组长条的黑色墙体遮盖了
原来照片中的一架飞机，右前方的古埃及
雕像暗示着时空的转移（图 16）。马蒂诺·施
蒂尔李（Martino Stierli）认为密斯在此利
用了照片拼贴的复制技术特征，“出于这
一点，一张温和的、改良的拼贴成为恰当
的媒介，作为美国建筑在历史时刻中的确
认来表现这种特殊的历史和政治情形。”［16］
由此，我们可以看出密斯的概念：以既有
文脉取代自然风景来介入空间设计。
芝加哥会议中心（Convention Hall，
1952—1954）不仅是密斯设计的最大跨度
建筑，也是他最具个性的作品，其拼贴由
上至下可以分为三个层次（图 17）：屋顶
结构显示了扩张的连续空间；绿色花岗岩
墙面表明了密斯对这一豪华材料的偏爱；
人群可理解为一种生命的代表。在此，密
斯将不同材质表面之物并置，嘈杂的人群
与屋顶的整齐结构产生对比，建筑似乎暗
示着一种社会的结构和秩序。“如屋顶一
样属于无生命之物的花岗石材质调解了这
种配置，但它的不规则呈现与人群的无序
得到共鸣，一如墙体得到活力，将建筑以
一种抽象的、有距离的物体转化为一种社
会的、政治的面貌和力量。”［17］画面中的
第四元素——美国国旗在烘托爱国气氛之
外，“既是旗之图像，也是真实之物——
其本体在物与像之间摇摆，动摇了它仅仅
作为拼贴图像的身份。”［18］
五、空间视觉到视觉空间
在现代建筑师中，密斯没有成为像
勒 · 柯布西耶那样的艺术家，但他通过对
现代艺术的参与和运用，发展了建筑和艺
术、空间和视觉的实践与实验的第二条思
路。“拼贴是我们时代中广受欢迎的艺术
表现技法，这种媒介可以通过图像片段的
并置来获得一种考古学密度与非线性叙
事，拼贴带来触感与时间的体验。”［19］密
斯的拼贴诞生于现代艺术与建筑的形成时
期，它的拼贴策略形成了现代意义上的图
像与空间。
1. 密斯与达达主义
密斯参加了柏林首届国际达达展，达
达艺术深深影响了密斯。一方面，达达主
义将人类的艺术疑问“是什么 ?”（what 
is?） 提 升 到“ 能 是 什 么？”（what can 
be?）另一方面它的 “此时此地”（here and 
now）信念与构成主义不谋而合，两者混
合形成了密斯的建筑理论基础，使“密斯
抛弃了纯艺术与应用艺术之间的区别，热
图14：雷瑟住宅室内空间拼贴版本3 图15：小城博物馆室内空间拼贴
图16：音乐厅方案室内空间拼贴 图17：芝加哥会议中心室内空间拼贴
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衷于摄影、印刷等新技术，打破传统，表
达了全新的面向未来的新精神。”［20］达达
主义表现出强烈的观念性：将已有的图像
重新组合成新的、混合的图像，因此写实
性绘画不再是重要的传统技能。在此基础
上，密斯也显示了拼贴的技术性：拼贴的
力量源于绘画，两者之间有着内在的轴向
关系和空间的统一性。
2. 拼贴之功能
“拼贴常常被认为是现代的导向性结
构原则，甚至是现代主义的符号形式。”［21］
在很长一段时期内，建筑表现是密斯表达
建筑与艺术、工业联系的唯一渠道。密
斯与同时代的欧洲建筑师如保罗 · 邦茨
（Paul Bontz）、阿尔弗雷德 · 费希尔（Alfred 
Fischer）等人大量创作建筑拼贴，几乎
使拼贴成为设计竞赛的必须图纸。詹妮
弗·A·E·希尔兹（Jennifer A. E. Shields）在《拼
贴与建筑》(Collage and Archite cture) 一书
中认为建筑学领域的拼贴具有三种功能：
“作为手工艺品；作为分析和设计的工具；
拼贴之建筑”［22］。密斯的拼贴包含了所有
的这三种功能，并慢慢将图像功能转变为
空间功能，使绘图、影像与空间完美结合
（图 18）。
3. 图像与空间
马修 ·泰特鲍姆（Matthew Teitelbaum）
在《 拼 贴 与 现 代 生 活：1919—1942》
（Montage and Modern life:1919—1942）一
书中认为：“拼贴通过将大量视图破坏结合
成为单一图像而提供了万花筒般的扩张性
视觉，意味着一种开放性的时空体验。”［23］
在现代艺术挑战传统、走向新世界的同时，
密斯的拼贴成为一种指向空间的影像术，
一种将图像从传统建筑表现功能中解放出
来的手段。“观者在其中同时看到了旧的
城市轮廓和发亮的新建筑，传统视觉体系
的破灭产生了新的实验性认知空间。”［24］
密斯“照片—绘图”拼贴中的材料与图像
的混合，使建筑设计与既有环境拼贴而成
的虚拟影像呈现了现代艺术背景下的思考
与实践，并记录了图像拼贴向空间拼贴的
发展过程。
六、艺术与拼贴：从德国到美国
从柏林到芝加哥，从德国到美国，密
斯经历了两个联系紧密又区别明显的时
期。德国时期的密斯显性地参与艺术活动，
拼贴是他在这一时期保持与艺术世界同步
的一种利器；美国时期的密斯将绘画与雕
塑转化为空间中的图像片段来形成对空间
的思考（表 3）。
密斯对空间问题的思考植根于从图像
思考到图像呈现的过程。“密斯早期的拼
贴源于前卫的情感，后期的拼贴具有更多
个性化的手工艺性，这一转变与时代一
致。”［25］在此，我们不能忽视一个时代背景：
1940 年巴黎被纳粹占领后，大批欧洲艺术
家逃往美国，如萨尔瓦多 · 达利（Salvador 
Dail）、皮特 · 蒙德里安（Piet Mondrian）、
约瑟夫 · 阿尔贝斯（Josef Albers）等，密
斯也是这个群体中的一员。这些艺术家的
作品都经历了从欧洲时期向美国时期的转
变，因此密斯的转变不仅是一种个体发展，
也是一个时代的写照。
1. 艺术 ：理念与素材
作为一名艺术家，密斯从不认为艺术
仅仅是一种装饰，而将绘画和雕塑视为整
体性空间中的建筑性元素。现代艺术给密
斯既提供了新的理念，也贡献了绘画、雕
塑、摄影等素材，随后他将之加工成为与
图18：斯图加特银行、百货公司大楼（1928年）拼贴及其草图
 密斯德国、美国时期拼贴特征对比 表 3
德国时期（1910—1937 年） 美国时期（1938—1969 年）
主题 视觉 空间
观念 设计是一种纯净的时代精神 设计是一种创造精神的产物
自然 建筑作为人工之物与自然相对立 将艺术与自然等同于建筑
艺术 前卫艺术形式、激进的前卫派 商品社会中美学体验与生活的分离
图19：柏林美术馆室内空间拼贴（1962—1968年）
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现代艺术相关的空间表现之影像和图像
（图19、图20）。肯尼思·弗兰姆普敦（Kenneth 
Frampton）认为：“柏林美术馆屋顶构架用
油漆涂成深灰色，几乎接近黑色，它通过
面的组合形成不同的空间深度，使屋顶构
架钢梁的底边看上去像是漂浮在黑色屋面
下方的轻型网格。在光线的反射之下，它
成为密斯纯黑美学的一次大展现，令人想
起阿德 · 赖因哈特（Ad Reinhardt）的极少
主义绘画。”［26］
由此，我们可以情不自禁地展开从
密斯建筑出发的对现代艺术的诸多联想，
如：20 世纪 50 年代后期开始盛行的极少
主义（Minimalism）是否从密斯的建筑中
汲取了灵感？密斯美国时期的建筑创作究
竟是对美国艺术的反应还是对欧洲故土的
回望？……
2. 表现 ：影像到图像
照片合成与拼贴是密斯实现空间视觉
化的表现方式：在照片合成中，摄影图像
或图像片段与其最初的语境分离，重新组
合而成新的合成摄影图像（photographic 
image）。在拼贴中，不相干的影像元素在
单一底色之上合成新的绘图图像（pictorial 
image）。“这些操作图像清晰地表明，对密
斯而言，空间至高无上，建造居于其次。”［27］
整体上看，密斯德国时期的拼贴基于
摄影影像，通过影像的拼贴产生一种建筑
形体与城市环境的合成影像；而美国时期
的拼贴虽然依然建立在绘画、雕塑等影像
的基础之上，但最终却以片段合成的方式
产生一种空间表达之图像。“透视依旧保
持了空间关系，但层次转换了：建筑与风
景并置，前景与背景反转。”［28］或者说，
德国时期的拼贴通过影像技术呈现三维城
市空间效果，而美国时期的影像本身却是
平面化的，平面化的影像在空间中的关系
构成了密斯所要表达的空间图像（图 21）。
3. 本质 ：视觉到空间
2001 年西班牙《AV Monografias》杂
志为密斯专辑封面设计了一张基于密斯拼
贴的“再拼贴”（图 22），在向他的拼贴
生涯致敬的同时也体现了罗莎琳 · 克劳斯
（Rosalind Krauss）定义的拼贴功能：“拼贴
实现的是一种视觉的元语言。它无需利用
空间就可以探讨空间，它通过对图底的不
断叠加而刻画物象。”［29］美国时期，密斯
坚持使用人视角度的一点透视，反映了他
对视觉与空间关系的态度：空间通过眼睛
而非身体得到观察。美国时期的拼贴不再
是德国时期的将新建建筑视觉化地植入外
部环境，而是一种唤起空间与材料、观看
与氛围相结合的模式样本；不再是欧洲时
期都市环境中的“惊人效果”的建筑，而
是从室内出发的空间效果的感知召唤。由
此，建筑成为一种对外部世界的展示盒、
感应器；相应的艺术作品作为建筑的构成
元素，成为一种纪念性的空间分隔物。
从立体主义、达达主义的先锋拼贴到
混合绘画与雕塑的拼贴空间，从率直的工
业化欧洲到抒情化的美国，密斯 1920 年
代的拼贴预想了他之后描绘的美国城市的
都市生活：混沌之中的哲学平静。“尽管
密斯在 1950 年谈到发掘‘丛林生活’的
意味，他早在 1920—1928 年的拼贴中就
将城市描绘为混沌、残酷现实主义或肮脏
现实主义。”［30］拼贴作为“空间的荟萃”
（spatial constellation），发源于现代城市
的体验与感知，其拼凑和粘贴的手段本身
就是一种空间行为，因此密斯的拼贴本质
上可以视为一种影像、图像的空间加工
过程。
七、结语
密斯 · 凡 · 德 · 罗从现代艺术中汲取
灵感，伴随着现代艺术的发展，将拼贴
创作转化为设计语法。“如同他的许多佳
作，密斯的建筑表达表面上是拼贴或与拼
贴类似——一种既有整体又有局部的表现
方法；但由于设计并非线性叙事，因此它
无起点亦无终点，密斯不无惊奇地聚焦于
作品的自然进化，更甚于对作品的解释或
总结。”［31］密斯的拼贴创作表明了他始于
1910 年代的、现代艺术语境下的方法论挑
战，这一挑战在今天对于他的图像研究中
依然存在。对密斯拼贴创作的研究既是对
现代艺术、艺术史的研究，也是对现代建
筑思想的研究。当然，探讨现代艺术语境
中的密斯拼贴表现，并不意味着机械化地
将他的拼贴与具体艺术流派直接对应，但
我们可以从中获得一个独特的角度来洞察
他的视觉逻辑与空间思考。对密斯而言，
无论是德国时期对现代艺术的直接参与，
还是美国时期对现代艺术的图像引用，如
何创作一种可以与现代艺术分庭抗礼的新
建筑始终是他的重要出发点。
1968 年，在接受女儿乔治亚（Georgia 
图20：柏林美术馆室内空间拼贴中的黑色屋顶构架
图21：芝加哥湖滨公寓室内空间拼贴（1950年）
图22：AV Monografi as杂志密斯专辑封面（2001年）
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van der Rohe）的采访时，密斯说：“我的
一生都在探求何为建筑，我越来越意识到
建筑必须是人类文明核心的表达，而非其
边缘的抱负。建筑必须探寻本质，从本质
中才能阅读建筑，我通过一步步的表达来
走完这条漫长之路。”［32］从密斯的这个观
点来理解，混沌的世界一如各种材料和现
象的拼贴，20 世纪以来的现代城市和建筑
本质上岂不就是一场拼贴之秀？
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